XXI век начинается здесь

Десять доказательств того, что 'The Grey Album' навсегда изменил музыку

Текст: Stephen Dalton / Tim Jonze / Barry Nicolson / Alex Rayner
Перевод: Valky


[u]При числе скачанных копий, перевалившем за 1,000,000 в первый же день, он на данный момент является самым слушаемым альбомом года[/u]

Настоящее веселье началось, когда лэйбл EMI послал DJ Danger Mouse письмо с требованием прекратить распространение его микса из 'The Black Album' Jay-Z и 'The White Album' The Beatles, известного как 'The Grey Album'. Веб-сайт Downhill Battle (www.downhillbattle.org) объявил, что 24-го февраля, в "Серый Четверг", этот альбом будет размещен на нем для бесплатного скачивания. Вскоре к нему присоединились и другие сайты. Как только EMI начал рассылать угрозы этим сайтам, к акции стали присоединяться все новые и новые сайты - ситуация быстро вышла из-под контроля лэйбла. Полагают, что в тот четверг около 19,000 сайтов выложили полную версию альбома, и свыше миллиона треков нашли свою дорогу к компьютерам посетителей Интернета. И это без учета более позднего скачивания, а также бутлегерских и пиратских копий. Так что, даже не будучи выставленным на продажу, 'The Grey Album' услышало больше ушей, чем альбомы таких звезд крупнейших рекорд-лэйблов, как Dido и Norah Jones.

[u]Это первый в мире iPod-альбом[/u]

Вы, вероятно, никогда не станете обладателем "физической" копии 'The Grey Album', если, конечно, ради этого вы не готовы продать всю свою семью в рабство. Всего было изготовлено только 3,000 промо-копий, и большинство из них Danger Mouse уже раздал. Цена на каждую из оставшихся копий на eBay доходит до 300$. Тем не менее, альбом был общедоступен для скачивания. Многие верят, что будущее музыкальной индустрии основано как раз на музыке, существующей только в цифровом формате. И 'The Grey Album' стал первым альбомом, который есть у огромного количества людей, но не на CD или виниле, а в виде файлов на винчестере компьютера.

[u]Он несет искусство в массы[/u]

Danger Mouse утверждает, что создавал 'The Grey Album', не преследуя какие-либо коммерческие цели. Он считает это скорее экспериментальным арт-проектом, призванным показать, чего можно добиться с помощью продвинутой технологии сэмплирования. Он даже не постеснялся назвать этот альбом концептуальным, хотя, как правило, концептуальные альбомы (Radiohead не в счет) не расходятся тиражом свыше 1,000,000. Помимо прочего, 'The Grey Album' - это знак протеста против вездесущих крупных лэйблов, которые пытались наложить на него запрет. Это потрясающий символ для всех, кто верит в свободу слова.

[u]Он сделал Danger Mouse самым востребованным хип-хоп продюсером в мире[/u]

Кроме того факта, что любая основанная им линия одежды будет специализироваться скорее на костюмах гигантских мышей и повязках на глаза, чем на мешковатых джинсах и вызывающе ярких обтягивающих футболках, успех 'The Grey Album' означает, что мы еще не раз услышим о DJ Danger Mouse. До тех пор, пока он не загремит за решетку. "Сегодня утром я слышал, что меня подписали на Roc-A-Fella и что Def Jam уже оспаривает это в суде", - заявил он недавно. Под восторженные выражения одобрения (и заманчивые предложения от крупных лэйблов), сылющиеся на Danger Mouse со всех сторон, NME готов поспорить, что это только начало чего-то действительно значимого.

[u]Это самая крутая запись The Beatles за последние 34 года[/u]

Возможно, это и безупречные бастионы The Beatles, но трудно назвать скучные переделки ELO - то есть, извините, 'Brand New Beatles Material™' 1995 года ('Free As A Bird' и 'Real Love') - действительно стоящими вещами. Даже прошлогодний 'Let It Be... Naked' лишь заставил и без того отполированный до блеска альбом звучать... еще более отполированным. 'The Grey Album', словно компенсируя все это, впервые после 'Abbey Road' звучит так, как будто The Beatles раздвигают музыкальные границы.

[u]Это огромный "fuck you" всей звукозаписывающей индустрии[/u]

Когда в EMI пронюхали о том, что мутировавшая версия 'The White Album' пошла по рукам, они немедленно потребовали от Danger Mouse прекратить распространение альбома. Ничуть не расстроенный DJ просто выполнил это требование. Но запись тем временем без всякой поддержки музыкальной индустрии сумела достичь ушей слушателей. Слухи, распространяясь по сети, вызвали интерес у прессы. И вот множество людей, прочитав опубликованное послание EMI, уже абсолютно уверено, в том, что их лишили уникального образца анти-корпоративного искусства, нелегального и спорного - так 'The Grey Album' объединил в себе "fuck you"-позицию и "do it yourself"-дух панка.

[u]Он поднимает планку для бутлегеров[/u]

Danger Mouse при записи албома непреклонно отказался от использования собственного бита или каких-либо посторонних сэмплов, иными словами, любой шум, который вы слышите на 'The Grey Album' (кроме вокала Jay-Z), был позаимствован из звуков, первоначально записанных Fabs в 1968 году, искажен и сформирован заново. Даже дикий и сумасшедший нервный бит был создан из оригинальных ударных партий Ринго. Так что в отличие от случившегося в 2002 году повального увлечения бутлегерством, которое породило только кучу броских и аляповатых записей, 'The Grey Album' сумел создать бутлег качественно нового уровня - гипнотизирующую демонстрацию крушения всевозможных музыкальных границ.

[u]Он нарушает бытующее в музыкальной индустрии правило никогда не связываться с The Beatles[/u]

'The Grey Album' - это бросающееся в глаза проявление технологического вандализма, потому что DJ Danger Mouse поднял руку на The Beatles бесстыдно, дерзко и нагло. А связываться с Fabs - удовольствие более чем сомнительное. С точки зрения нарушения авторских прав, это все равно, что кинуть камень в окно штаб-квартиры самой крутой и вооруженной до зубов банды наркоторговцев района. С тех пор, как Пол Маккартни в конце 1970 года подал иск против Fab Four по делу об авторских правах, The Beatles были и остаются одной из самых оспариваемых в суде групп. Они судятся друг с другом на протяжении долгих лет и в то же время с помощью тяжеловесных судебных исков продолжают защищать свое творчество от посягательств третьих сторон - в числе последних ответчиков компания по воспроизводству марок и, в прошлом году, Apple Computers. И даже благотворительные цели не смогут спасти от их гнева: так в 1988 году из сборника каверов Beatles, выпущенном благотворительной организацией Childline, пришлось выкинуть трек, поскольку он содержал сэмпл из оригинала. Можно пересчитать по пальцам одной руки песни The Beatles, официально входившие в какие-либо сборники или саундтреки. Оскорбление, нанесенное Danger Mouse, усугубляется еще и тем, что он не просто ограбил тщательно охраняемый музыкальный Форт Нокс, но и безжалостно раскроив украденные священные рок-реликвии, устроил веселые танцы вокруг оставшегося в неприкосновенности вокала Jay-Z. Иными словами, низвел The Beatles до уровня не самых выдающихся современных музыкантов. Что ж, теперь придется отвечать...

[u]Это первая ласточка пост-пост-постмодерна[/u]

ОК, сначала The Beatles своей 'Revolution #9' переписали существующие правила - созданный ими музыкальный коллаж уютно расположился на 4-й стороне 'The White Album', доказав, что Джон, Пол, Джордж и Ринго - не просто четверка нестройно звучащих парней, а нечто гораздо большее. Пятнадцать лет спустя появилось сэмплирование как таковое; рэперы в знак пренебрежения правилами поп-музыки массово принялись потрошить чужие песни. Рэп достиг кульминационной точки своего безумного развития в конце 90-х, когда какой-нибудь рэпер типа Jay-Z мог запросто взять саундтрек любой бродвейской постановки и устроить читку прямо поверх него. Следующий шаг (#11) сделала британская бутлегерская культура, которая позволила себе вытворять что угодно с абсолютно разными поп-треками: например, небрежно бросить Мисси (Missy Elliot) поверх Джорджа Майкла или запихать Sugababes на фон Dr. Dre. И вот теперь Danger Mouse, взяв целиком два альбома и просто соединив их вместе, поднимается на следующую ступеньку (#12). Промо, выпущенные для альбома, который, строго говоря, не существует, и распространяющиеся бутлеги бутлегов бутлегов - в плане постмодерна это почище, чем чертов Энди Уорхол (Andy Warhol)!

[u]Он уже породил множество подражаний[/u]

Будущее, согласно плану Danger Mouse, будет весьма красочным. На данный момент NME уже слышал бутлег Paul Nice vs. Jay Z и 'Brown Album' от Rev Brown. А теперь благодаря www.jayzconstructionset.com построить будущее своими руками может любой желающий. Нам уже сообщили о распространении по сети микса из все того же 'The Black Album' Jay-Z и 'Black Album' Metallica (известного также как просто 'Metallica'). В будущем же может быть создан трехслойный музыкальный сэндвич из забытого шедевра Принса (Prince), называемого также 'The Black Album', со своими тезками от Jay-Z и Metallica. А чтобы добавить литературности, в микс можно добавить роман Ханифа Курейши (Hanif Kureishi) под названием 'The Black Album'. И все это следует назвать 'None More Black Album'. После этого кажется неизбежным появление целой палитры цветовых альбомов. Как насчет объединения 'The Green Album' Weezer c 'The Brown Album' Primus в 'The Khaki Album'? Pink и David Gray могли бы совместными усилиями создать эпическое полотно пастельных тонов из вспышек раздражения девочки-подростка и первосортного отцовского фолка и назвать его 'The Magnolia Album'. А The White Stripes могли бы, покромсав на сэмплы Deep Purple, Simply Red, Green Day, James Brown, Orange Goblin и Goldie, замутить allstars-версию 'Yellow Submarine'. И после этого их всех засудят The Beatles. Ура!