Долой кухонное рабство

04 сентября 2008 г.

Женский вокал – почти 100% гарантия того, что музыку с ним я прослушаю. У меня даже в ластфм-тегах один из основных – это "female vocalist". Не то, чтобы такова моя "принципиальная позиция", просто женщина с гитарой у микрофона каждый раз выглядит как что-то внезапное и свежее. Как будто вы пошли доставать из духовки яблочный пирог "шарлотка", чтобы пожрать, и тут на вас упал провозвестник апокалипсиса метеорит – примерно такую болезненную реакцию во мне вызывает женский вокал.

В детстве мне нравилось быть безнадежно влюбленным в P.J. Harvey. Ради ее пластинок я несколько раз пропускал дешевые пьянки с друзьями и сырой огород с родителями. Я закрывался в спальне, переносил туда потрескавшийся бумбокс и включал "To bring you my love". Ради последней невероятно красивой песни "Dancer" я прослушивал все эти дребезжания и злые хрипы, сидел, зажав локти между коленей, и смотрел сквозь окно, как глупые люди хлопают половики во дворе моего дома. Мне казалось, что чем хуже и противнее мне будет от окружающей меня действительности, тем быстрее Полли Джин почувствует мое обожание, тем скорее я погасну здесь, у проигрывателя, и засияю какой-нибудь дешевой лампочкой на ее гитаре. Тогда мне было 15 лет. Тогда мне казалось, что я могу не успеть прикоснуться к ней, как Полли например попадет под какую-нибудь, как принято говорить, раздачу.

 

Время прошло, и P.J. Harvey со своим альбомом "White Chalk" превратилась в куколку, из которой потом незаметно для всех появится бабочка, и упорхнет. Да и мое обожание оказалось предательским. Полли Джин для меня была открытием – до этого я не слышал ни Cortney Love, ни, не приведи господь, Patti Smith, а потом во всех этих женских обликах я утратил первозданность моей любви.

 

Много позже я узнал о существовании Siouxie, Debbie Harry, Nico и других. Каждая из которых стала своего рода бабушкой того или иного явления в музыке. Все это мне почему-то перестало казаться чем-то сокровенным.

 

Полли Джин мне виделась прощенной богом распутницей, на плечах которой держится вся пакость мира, и которая от этого невозможно страдает и вместо струн она играет по своим венам. Со зрелостью пришло понимание того, что, в общем-то, эту ношу тянет в той или иной степени каждая девушка с гитарой.

 

И если девушка встает к микрофону, она обязана страдать и обязана быть искренней. Все остальное – липа. У меня получается верить Элисон Моссхарт из The Kills и Карен О из Yeah Yeah Yeahs. Большего самопожертвования, чем у них, я не видел нигде.

 

О них говорят очень много слов, возлагают целые кули надежд, называют надеждой панка, надеждой гранжа, надеждой рока. А мне кажется, эти девочки просто запутались в жизни. Непонятно, кстати, кто это решил, что в жизни должно быть все масляно и гладко. Например, поэт Осип Мандельштам на возглас своей жены "Боже, как мы несчастны!" когда-то ответил: "А кто тебе сказал, что мы должны быть счастливы?". И эти девушки на разные лады для меня звучат эхом его слов. Растрепанные волосы и исковерканный болью их вокал не оставляет надежды, но дарит ощущение чистоты.

 

Такую же чистоту, я уверен, оставит лентой в небе улетающая Полли Джин. Последний ее альбом и она – закутанная в белый атлас – все похоже на приготовление перед апокалипсисом, который, скорее всего, никто из нас не заметит.


Самые популярные

50 лучших альбомов 2023 года

NME традиционно выбрал 50 главных альбомов года. Представляем вам список и главную десятку – с пояснениями.


Читать дальше

Новости прошедшей недели: 12-19 января

На этой неделе: Дуа Липа не в восторге от брит-поп звезд, Бет Дитто вспоминает сериал Skins, а Green Day защищают свое право критиковать политиков.


Читать дальше

Новости прошедшей недели: 22-29 декабря

На этой неделе: Деймон Албарн ворчит, The Killers дарят подарки, а Paramore пугают фанатов.


Читать дальше

Новости прошедшей недели: 29 декабря - 5 января

На этой неделе: именем Боуи назовут улицу, Лиам и Ноэл делятся новой музыкой (по отдельности), а Green Day выступают против Дональда Трампа.


Читать дальше

Новости прошедшей недели: 5-12 января

На этой неделе: выходит тизер нового фильма про Эми, сын Пита косит под Лиама, а Джон Долмаян выговаривает Канье Уэсту.


Читать дальше

Новости прошедшей недели: 19-26 января

На этой неделе: воспоминания Шерон Осборн, очень красивая песня The Libertines и ответ Лиама Г. Дуа Липе. 


Читать дальше

Новости прошедшей недели: 26 января - 1 февраля

На этой неделе: You Me At Six распадаются, Paramore не распадаются, а Робби Уильямс думает купить футбольный клуб.


Читать дальше

Новости прошедшей недели: 2-9 февраля

На этой неделе: Алекс Капранос празднует, Бет Гиббонс хандрит, а The Stone Roses делают одежду.


Читать дальше

Новости прошедшей недели: 9-16 февраля

На этой неделе: Diiv – о том, что все мы – лягушки в кипящей воде, которые обречены медленно свариться.


Читать дальше