Steven Wilson - Hand. Cannot. Erase.

Концептуальные альбомы, сюжетные песни, инструментальные композиции продолжительностью более 5 минут – такого типичный читатель M-E.ru привык сторониться. Но если и стоит сделать из этого правила одно исключение, то пусть это будет «Hand. Cannot. Erase.» Стивена Уилсона. Ниже я постараюсь объяснить, почему.

Стивен Уилсон – один из немногих живущих в наше время реальных музыкальных трудоголиков. В год обычно выходит от трех до пяти альбомов, руку к которым приложил этот субтильный очкарик – как в качестве исполнителя, так и продюсера и соавтора.  В последнее время он также занимается перемикшированием классических альбомов 70-х под стандарт Dolby, и в этой работе ему доверяют такие «монстры», как King Crimson, Jethro Tull и Yes, но это всё так, не более, чем штрихи к портрету. Важнее вот что: ведомые Уилсоном ансамбли (Porcupine Tree, No-Man, Blackfield и другие) – попросту лучшие группы современного «сложного» рока (называть их стиль «прогрессивом» не поворачивается язык – перед глазами сразу встают толпы зомбиобразных программистов с немытыми метровыми патлами). Уилсон играет на гитаре не менее душевно, чем Дэвид Гилмор, составляет паззлы композиций из разных кусочков не менее изящно, чем Роберт Фрипп, и, что уж тут лукавить, владеет поп-хуками не хуже Питера Гэбриэла.

«Hand. Cannot. Erase.» записан под его собственным именем – и именно под ним вот уже 6 лет выходят самые удачные  работы музыканта, наиболее разнообразные по стилю и сочетающие лучшие элементы других его проектов. Если говорить именно о «H. C. E.», то никак не удастся избежать сравнений с Pink Floyd – хоть Уилсон и не любит, когда его называют «главным продолжателем дела спейс-рока в XXI веке», здесь параллели очевидны. Темы альбома – одиночество в толпе, память, стирающая когда-то близких людей, увлечение соцсетями и сопутствующая фальшивая «дружба» – также созвучны идеям великого лондонского квартета. Немецкие критики даже назвали альбом «The Wall для поколения Facebook'а», и более точного определения я, пожалуй, не подберу.

В разные годы Стивен говорил о влиянии на него как Joy Division и Radiohead, так и Донны Самнер и Abba, и жесткие каноны гитарного рока на его сольных работах разрушаются, представляя слушателям причудливый коктейль из стилей – от джаза и трип-хопа до элементов дэт-металла. Впрочем, в отличие от предыдущих, совершенно беспросветных альбомов, на которых зашкаливала концентрация темного, тягучего эмбиента,  на «H. C. E.» непривычно много мажорных аккордов, акустической гитары и оптимистичных клавиш, а системообразующие многосоставные композиции продолжительностью более 10 минут органично сосуществуют здесь с совершенно самостоятельными мелодичными хитами «Hand Cannot Erase» и «Happy Returns». Также много места уделено солирующей гитаре, и поверьте, это самые нестыдые соло со времен «Comfortably Numb».

И вот еще что. По моему мнению, настоящего музыкального гения от человека просто талантливого отличает способность быть, хотя бы временами, понятным и доступным всем слушателям вне зависимости от их вкусовой принадлежности: безусловно, не только «Satisfaction» определила Rolling Stones, но без нее и подобных ей вспышек чистой энергии их творчество потеряло бы минимум половину своей прелести. В этом смысле «H. C. E.» – чуть ли не лучший альбом из всех, когда-либо записанных Стивеном Уилсоном (за исключением, разве что, «Stupid Dream» Porcupine Tree), и знакомство с творчеством этого неординарного человека стоит начать именно с него.