Пит Доэрти: ежи, Жан Жене и отрыжка Посейдона

"Это, бля#ь, был первый концерт нашего тура, так что я очень расстроился, что пришлось его отменить, - говорит он, с горечью качая головой. - Я уверен, что люди подумали: "Ага, конечно, его уколол еж". Но я только сегодня утром смог нормально сжать кулак. Сегодня все равно еще будет трудно играть на гитаре, но 24 часа назад об этом просто можно было забыть. Я вообще думал, что придется отменить тур".

Я спрашиваю конкретно, что случилось, Пит закрывает глаза, корчит рожу и объясняет так: "Я выгуливал своих собак, Зевса и Нарко, и они начали крутиться вокруг чего-то, я подумал, что это мяч. Потом он перевернулся, и я понял, что это не мяч, а животное. Я не хотел, чтобы они его убили, так что сунул к нему руку, и получил два укола от этого не#бически бл#дского ежа. Что ж, учитывая ситуацию, в которой он (или она) оказался, это было вполне справедливо. Одна из ранок оказалась просто уколом, который только немного покраснел, но во вторую попала такая ужасная инфекция, что мне пришлось ехать в больницу, чтобы ее почистить".

Забавно, но вся эта хрень произошла накануне Национальной Недели Внимания к Ежам (господи, чего только нет в этой Британии - прим.переводчик)

"Да ты выдумываешь... Что, правда? И новый фильм про ежа Соника вышел на той же неделе! Бл#дь, безумие какое-то. Должно быть, они развились и захватили мир. Забудьте про обезьян, это Планета Ежей!".

Если вы сейчас почувствовали себя странненько, то да, столь сюрреалистичных разговоров с рок-звездами в своей карьере я что-то не припомню.

​

Первое, что мир узнал о состоянии Пита, это фото, которое он попросил одного из своих людей выложить в Твиттер - сам он Твиттер не ведет. Подпись гласила: "я на больничной койке с инфицированной раной от ежа. Спасибо всем прекрасным мужчинам и женщинам, что работают в NHS. Настоящие ангелы! Они заслуживают нашего уважения и благодарности миллион раз!"

"Им плохо платят и с ними плохо обращаются, но да, большинство из них ангелы, - подтверждает он, делая глоток клубничного сидра из бутылки, за которой сгонял кто-то из команды Dublin Academy. Пит теперь ничего другого не пьет. Прежде чем я оказался в крошечной гримерке вместе с ним, его побитой акустикой, и не менее побитым каталонским ударником Рафой, тур-менеджер Пита рассказал мне о своем сумасшедшем марш-броске из Белфаста в Маргейт (через Хитроу), чтобы забрать мистера Д. и сопроводить в Дублин. Задержка рейса на час означала, что перед концертом у них останется совсем немного времени - только чтобы поговорить с hotpress.

Сейчас Пит не очень-то охотно раздает интервью, но на это согласился, во-первых, из-за рецензии, которую наш парень Уэйн Бирн сделал на его альбом, а во-вторых, потому что ваш покорный слуга сделал с ним публичное интервью в феврале 2009, когда он стал Почетным покровителем философского общества студентов Тринити.

"Мы там что-то пели вместе?" - спрашивает он. 

Да, "Ticket To Ride". Пит заставляет меня пропеть фальцетом "My baby don't care' во время того, как сам разминается.

"Это было что-то невероятное - находиться в той же комнате, которую освещал собой Оскар Уайльд, - резюмирует Пит. - А что мне нравится в рецензии Уэйна, так это то, что он писал о музыке, а не обо мне и моей репутации. Это моя ошибка, я знаю, но все-таки очень приятно, когда немного любви, которую мы вложили в этот альбом, возвращается к тебе от журналиста. Такое нечасто случается".

Это сказано с такой искренностью, что прямо на душе становится хорошо. Несмотря на то, что он в отличной форме, я бы солгал, если бы сказал, что Пит выглядит как иллюстрация слова "здоровье" и что периодически он не уносится куда-то в другое измерение. Впрочем, большую часть времени он полностью здесь, с нами, и жаждет рассказать о своем новом начинании с англо-франко-испанской группой The Puta Madres, с которой у него очень тесная связь. Заметно невооруженным глазом.

Расскажи нам о записи альбома, вы ведь сделали его за четыре дня в Нормандии...

Пит: - Да, мы были очень расслаблены. Мы находились в семейном доме. Мама нашей клавишницы Кати выросла там. Во время войны он был разделен на квартиры, и там жили разные семьи. Там прятались евреи, это очень историческое место, и оно находится на утесе - все, что ты видишь в окно, это море. Я думаю, поэтому альбом звучит так расслабленно. Это одна из самых мягких записей, что я когда-либо делал. Обычно на альбомах есть более тяжелые грани, но на этом нет ни одной тяжелой песни. (смотрит на Рафу) Ты даже особенно палочки не использовал, верно? Это были кисти, правильно я говорю? Это место, Этрета, туда приезжали все - от Мопассана до Мане, так что там очень творческая атмосфера.

Все песни были написали до вашей поездку в Этрету, или вы делали какие-нибудь яростные наброски уже в студии?

- Одну или две мы сделали прямо на ходу, да, а в случае "Narcissistic Teen Makes The First XI" у нас был куплет старой песни, который мы туда добавили. У нее такое (издает визг, постепенно повышая ноту, и гудит под нос мелодию) начало, мне нравится. Мы внесли изменения, придали ей структуру, когда записывали. Если ты послушаешь бонусный CD "making of...", то услышишь, как мы собрали все вместе. Мы делали живую запись за записью, все время что-то прибавляли и отнимали.

"Paradise Under Your Nose" с рефреном "Стой, где стоишь; счастье повсюду, куда бы ты ни шел" - одна из наиболее жизнеутверждающих песен, что я слышал за несколько лет.

- Очень мило с твоей стороны так сказать. По большей части эту песню написал Джек, наш гитарист, он также выступает с отличной группой Trampoline. Как-то сложно было влиться в эту песню. Я пытался понять ее правильно. Но когда все сходится, она звучит факин удивительно.

Правильно ли я понимаю строчки из "Who's Been Having You Over?" "Время пришло, не так ли? / Вернуться к тому, как, зачем, что, где и когда. / И склонен ли ты / Доверять или видеть заговор" - таким образом ты сводишь некоторые старые счеты?

- Я очень горжусь, что эти слова запомнинаются. К несчастью, те, к кому я обращаюсь, проявляют к музыке не больше интереса, чем к другим положительным вещам, например к любви. Это гребанные беззубые подонки, которые оскорбляют людей и занимаются вымогательством, знаешь таких?

О ком мы сейчас говорим?

- Наркодилеры в Маргейте... Акулы по сравнению с ними милашки!

Маргейт - это город на побережье в Кенте, где The Libertines решили устроить свой штаб. На что он похож?

- Э... на болото культурного разложения. Он очень быстро отошел от попыток возрождения с помощью искусства до "а давайте снесём все эти гребанные дешевые здания и построим пятизвёздочный отель!"

То есть, он становится слишком облагороженным?

- Дело в том, что в этом городе есть особенный запах, который доносится с моря два раза в день. Нельзя облагородить Маргейт с этим запахом, уж поверь мне. Как будто Посейдон рыгнул или вроде того. Вот ты где живешь в Дублине?

Прямо на реке Лиффи, напротив отеля U2 Clarence.

- Должен сказать, когда мы летели в Дублин, вид на залив был совершенно потрясающим. У тебя есть собака?

Да, маленький бишон фризе, ее зовут Лола. Не спеши меня стыдить за такое имя, я ее забрал из приюта.

- Ох чувак, Рэй Дэвис гордился бы тобой. Возьми свою собаку погулять на песке, пляж, который я видел с воздуха, кажется, готов накрыться волной. Когда море бурное... (лает, изображая собаку - "When the sea is rough... ruff, ruff") Ты любишь море?

На самом деле я даже работал на море - на радио Кэролайн.

- Да иди-ка, ты гонишь! Это должно быть, были последние дни Кэролайн*. Вау, "Рок-Волна"! Вот это приключение было у тебя.

Так и было. У тебя все еще есть жилье в Париже?

- Нет, я не жил во Франции уже несколько лет. Некоторое время я колесил по Европе в своем фургончике. Я не бездомный, просто дрейфую туда-сюда, много работаю. Но вроде как я пустил корни в Маргейте, где скоро будет студия The Libertines. Мои вещи просто повсюду. Ты ведь англичанин, не так ли?

Верно, я из Севенокса, из Кента.

- О, вот как? А ты Man of Kent или Kentish Man**?

Я с запада реки Медуэй, значит, я Kentish Man.

- Самое главное, что ты не Cuntish Man (не уеб@н). Здесь до фига ублюдков...

А где вы встретились с Рафой?

- На улице в Барселоне. Я жил в своем фургоне в местечке Ла Флореста, где каждое воскресенье люди берут инструменты, идут на площадь, играют там и поют. Ты бы подумал: "Что это такое? Мне кажется, что ли?" Я услышал звуки флейты и женский голос. В этом было что-то кельтское, как будто мы находились в Ирландии. В общем, одним из этих ребят был Рафа. Мы просто сошлись. И в самом начале это были просто он и я. Если бы этот тур пришлось отменить, я бы просто вернулся в Ла Флоресту и тусовался там.

Остальные участники Puta Madres были подобраны во Франции, Германии и Англии. А потом вы переместились в Аргентину, где жили и репетировали в течение шести месяцев. Это для чего - чтобы сбежать от таблоидов?

- Да не, я думаю, что они потеряли интерес ко мне и отвалили. Я не знаю точно, к кому они все свалили, но людей, толпящихся вокруг моего дома, я больше не наблюдаю. В первую очередь потому что у меня нет дома! Мы были в Аргентине, Уругвае, Бразилии и... мы заезжали в Боливию, Рафа? А хотя нет, не в Боливию, Сантьяго же находится в Чили. В этих странах до сих пор есть какой-то культ Пита-раздолбая и наркомана, и я пытаюсь это прекратить. Всегда сомневался, стоит ли называть себя музыкантом, но вообще-то мы музыканты, сечешь?

Ты имеешь представление, сколько времени будешь проводить с Puta Madres, прежде чем опять воссоединишься с The Libertines?

- Я вообще без понятия, если честно, что происходит. Я влюбился в Южную Америку, так что я, конечно, туда вернусь. Планов у меня нет. Посмотрим, куда нас заведет наша пластинка.

Пит, ты очень хорошо разбираешься в хронике...

- Правда, что ли?

...положения дел в Англии. Как ты смотришь на Брекзит? Есть ли у тебя ощущение раскола?

- Раскол всегда был. Угнетатели и угнетенные, разве нет? То же самое происходит между теми, кто контролирует информацию - все эти Фейсбуки и Твиттеры - и теми, кто потребляет информацию. Они забрасывают нас ей постоянно, и совершенно не фильтруют - они хотят все больше и больше. С появлением Интернета это стало похоже на обжорство. Больше не надо толкаться в переулках, чтобы найти нужный виниловый диск. Просто нажал кнопку и слушаешь песню, какую хочется. Но будь осторожен, чувак. Википедия утверждает, что моё второе имя - Дэниел. Но у меня никогда не было второго имени (открывает паспорт на странице с фото) - вот, смотри, смотри, смотри! Ничего не имею против Дэниела, это библейское имя, но ко мне оно никак не относится. В этом есть мораль, не могу вспомнить точно. А, да, Брррррекзит. Если бы это называлось "Выход Британии из Европейского союза" вместо "Брекзит", народ бы уже давно оставил эту затею. Голосования вообще бы не было. Они очень просто это провернули: типа, "Брекзит - да или нет?" Народ пошел туда, даже толком не поразмыслив, что это вообще означает. Ты вправе попросить убежища в Ирландии. Я, возможно, присоединюсь.

В прошлый раз, когда мы встречались, мы обсуждали книги. Что ты сейчас читаешь?

- Прямо сейчас я не читаю, я слушаю аудиокнигу "Месть Шерлока Холмса". Я люблю обсуждать книги. Последнее время читал немного Эдгара Аллана По и пьесу Жана Жене о грабителях банка, которые убили девушку, и полиция окружила отель, где они находятся. Это молодые грабители, в стиле Жене, они танцуют с трупами и борются за лидерство. Думаю, подразумевалось, что надо читать это на французском, но я читаю на английском. На обложке этой переведенной версии нарисованы череп и скрещенные кости. Меня не особенно привлекает гомоэротизм per se - что бы это 'per se' не означало... Это латынь. (per se - сам по себе - прим.пер.) Но оххх, это прекрасная книга. Жене великолепен, он опасен. Он негодовал, когда люди скинулись и создали петицию, благодаря которой его освободили из тюрьмы. Он негодовал. Он был там счастлив, в тюрьме, со своими мальчиками и своим творчеством.

Теперь я знаю, почему он вдохновил Боуи на "Jean Genie".

- Совершенно точно. Боуи понимал, что к чему. Кто-то бросил эту книгу мне на сцену.

Ты шутишь?

- Да нет, это постоянно случалось в ранние годы The Libertines. Мне как-то бросили "Над Пропастью Во Ржи" с подписью: "Мы знаем, что это твоя любимая книга". Но она не была моей любимой книгой. Я, бл&дь, вообще это не читал, но к концу первого тура у меня было штук десять копий этой книги.

Ты все свои книги хранишь где-то или они валяются, где попало?

- У меня есть несколько мест, где я их храню. Есть хранилище в Рамсгейте, мой фургон там же, кстати, припаркован. И есть отель The Libertines в Маргейте, который скоро откроется. Подразумевалось, что я буду ответственным за декор комнат, в каждой из которых должен был стоять проигрыватель. Никаких телеков и телефонов, ну их нах&й. Но там должны были быть пластинки и книги из моей коллекции...

О, круто, так ты теперь декоратор!

- Нет, нет, нет, таков был план. Но силы тьмы - менеджмент Карла - вмешались и прекратили это. Они принесли телеки. Капиталистические ублюдки!

Мы надеялись, что ты появишься на вечере, посвященному 60-летию Шейна МакГована в прошлом году, это был крутой вечер.

- Да, я собирался. Не знаю, что случилось. Карл - он ведь там был, верно? - вроде как, приглашал меня. И я правда собирался, но все пошло через жопу. История моей жизни! Я слышал, что Джонни Депп делает документалку о Шейне.

Но вообще, лучше чествовать людей, пока они живы, чем тогда, когда они умерли, и не узнают, как ты их любил.

- Совершенно верно, это ты точно подметил. Робби Бернс мог бы это использовать, понимаешь, о чём я?

Честно говоря, нет, но я подумаю над этим! Я бы вот хотел знать всех ублюдков, кто будет по мне скучать, прежде чем я помру.

- Оооо. Собака будет по тебе скучать? А девушка у тебя есть?

Да, мы на днях объявили о помолвке.

- Круто, поздравляю. Она тоже будет по тебе скучать. Если так подумать, когда кто-то приходит на твою могилу - это достижение.

Они могут прийти просто для того, чтобы убедиться, что ты лежишь на глубине шести фукин футов под землей.

- Еще одно хорошее замечание!

Прежде чем я оставлю тебя спокойно допивать этот сидр, хочу спросить - что можно назвать главными моментами твоей жизни за последние год или два?

- То, что мы собрали эту группу, путешествие по Южной Америке, возвращение и работа над альбомом. Мы очень гордимся им. Я люблю его так же, как все свои остальные работы. Круто, что ты еще можешь так говорить, спустя кучу лет. Пересматривать что-то старое, может быть, и весело, но мне всегда хочется иметь какое-то "настоящее" в своей жизни. Надеюсь, концерт тебе понравится, приятель.

Примечание: да, концерт мне понравился. Даже очень. В прошлом с концертами Пита было не угадать - то ли будет офигенно, то ли непонятно что. Но этим вечером, в сопровождении группы, которая обеспечивает как музыкальную, так и моральную поддержку, их концерт - момент почти невозможной красоты. Несмотря даже на громогласное неодобрение нескольких пьяных в жопу чуваков слева от меня. Все эти песни - песни "настоящего", и это лишний раз доказывает, что Пит полон жизни даже вне The Libertines, раз ему так хочется. Это новое начало - оно и вправду очень хорошо чувствуется.

(с) - Hotpress, photo - Hotpress
перевод - Мария Макарова

* радио Кэролайн - пиратская радиостанция, которая стала прототипом "Радио Рок" из фильма "Рок-Волна"

** Man of Kent или Kentish Man - люди с востока графства Кент называют себя Man of Kent, с запада - Kentish Man